你已无所可失

        “ 喂，你好Lee，我是John，请问你现在有空吗?”

        “当然有空，出什么事了吗?”我回答道。听他说话的语气，我已大致推测出话题的走向。John是一个朋友的朋友，我曾经和他在一些社交场合聊过天。在职业道路上，他是一个年轻而杰出的总经理。毕业于著名商学院MBA 的他目前身居要职，掌控着公司内两个部门的财务工作。他不仅是一位能轻松处理各种繁杂数据的战略思想家、一个优秀的领导者，更是一个真正真诚的人。

        我在一项大型健康企划中负责管理癌症团队。因此，尽管我与John 相识于非正式场合，但这通电话只会意味着一件事——他的妻子罹患乳腺癌，或者他的孩子罹患肿瘤。

        “ 是我的妻子Jan，她被诊断为乳腺癌。”作为一个工作与数字密不可分的人，John 轻而易举便说明了癌症的具体情况。“原发肿瘤病灶直径2.1 厘米，淋巴结转移阴性，雌激素受体阳性，HER2(人表皮生长因子受体2)1+ ，21 基因复发风险(Oncotype)检测评分为17分。她已经被安排要进行术后放射治疗和抗雌激素治疗了。”

        “ 但是，”他接着说，“ 我们不知道下一步该怎么办。”

        我很惊讶。因为当综合考虑了以上所有因素之后，我认为Jan如果继续进行额外的辅助化疗，获益将是极其微小的。尽管没有任何一个乳腺癌患者能保证被治愈，但我却对她的“胜算”保持乐观。这对夫妻真应该开一瓶最好的葡萄酒，来庆祝自己的幸运。

        然而他们二人面临的实际情况却并非如此。Jan 咨询的第一位肿瘤医生就建议她进行为期6个月的辅助化疗，因为他认为化疗有助于提高永久治愈的可能性。

        “ 那位肿瘤医生认为，Jan 的肿瘤大小已经达到T2水平，因此应当继续接受辅助治疗”，John说，“但是通过阅读一些乳腺癌辅助治疗的资料，我了解到从基因表型评分来看，Jan并不会从化疗中有任何获益。”我看到办公室窗户上反射出不停点头的自己，陷入了深思。我十分同意John所说的话。研究人员们都知道，尽管绝大多数乳腺癌患者都能通过手术和放疗治愈，但仍有一小部分女性所患的小肿瘤会出现。