《相约星期二》 简介

　　这是美国著名专栏作家米奇·阿尔博姆与他在大学的老师莫里关于人生与死亡的对话。是莫里为米奇，为人们讲授的最后“一堂课”。

　　1994年8月，医生确诊77岁的莫里患了肌萎缩侧索硬化症。随着病情的进展，莫里逐渐告别了他喜爱的跳舞、游泳、他在大学的课堂（他讲授社会心理学）。

　　医生估计莫里还有2年时间，但他知道时间还要短。于是他作出了重大决定，他要把死亡作为他最后一门课程。他希望人们：“研究我缓慢而耐心的死亡过程，观察我身上发生的一切，从我这儿学到点什么。”

　　1995年，米奇在一个电视节目上看到了患病的莫里。米奇曾经是莫里的得意门生。看到莫里生病，米奇去看望他，并在他缠绵病榻的最后14个星期里，每个星期二都上门与老师相伴，聆听老师的教诲。老师说：“这是我的最后一篇论文”。他的碑文是“一个终生的老师”。在老师去世后，米奇将其醒世箴言缀珠成链，取名《相约星期二》。

　　古话说得好，读圣贤书所为何事？而今而后庶几无悔。对于年过耳顺的我来讲，《相约星期二》可不是一般的经典励志书，读它能让我更好地洞察人生、通透生命。其中我最喜欢的一句话就是：与生活讲和！

　　人生大体是为了追求幸福而来

　　据CCTV（中央电视台）经济生活大调查的结果，目前70%的国民每天休闲不到3小时；而在中国城市竞争力研究会发布的“中国最具幸福感的城市”排行榜中，上海仅得分65.85分，排名97位，于大城市中表现最差。如今在大都市里，似乎少有人会说自己幸福。我们甚至还经常听闻，有学生考试稍不顺利就跳楼的，有职场精英工作偶遇挫折就抑郁的……世界是否越来越喧嚣，越来越浮躁，越来越让人迷失自我？

　　生活压力真有那么大？幸福真的很难得到吗？其实，恰如人生无常岁月催老，我们每个人都必然要经历衰老病死。对此，《相约星期二》的男主角——一位濒临死亡的老教授莫里这样说：“拒绝衰老和病痛，一个人就不会幸福。因为衰老和病痛总会来，你为此担惊受怕，却又拒绝不了它，那还会有幸福吗？”那么，面对这个让我们无法拒绝而又害怕的时刻，我们该怎么办？莫里的答案就是：与生活讲和。——“人其实只是自然的一部分罢了。那么，就在自然的怀抱里讲和吧。”

　　正所谓“人之将死，其言也善”。人生是什么？人生就是带雨伞时不下雨，下雨时却忘了带伞；人生就是勤奋工作时老板没看见，偷懒摸鱼时就被撞见；人生就是当你开始思索人生是什么时，你已经什么都不是了。但这些困窘都不能妨碍我们努力追求属于自己的人生幸福。

　　幸福并没有想象中那么难觅

　　饿时，饭是幸福，够饱即可；渴时，水是幸福，够饮即可；裸时，衣是幸福，够穿即可；累时，闲是幸福，够畅即可；困时，眠是幸福，够时即可。爱时，牵挂是幸福，离时，回忆是幸福。星云法师也说过，幸福，不是状态，而是感受。世上没有绝对幸福的人，只有不肯快乐的心。

　　也正如老教授莫里所言，他认为最完美的一天，也就是他最大的愿望：“早晨起床，进行晨练，吃一顿可口的，有甜面包卷和茶的早餐。然后去游泳，请朋友们共进午餐，我一次只请一两个，于是可以谈他们的家庭，谈他们的问题，谈彼此的友情。然后我会去公园散步，看看自然的色彩，看看美丽的小鸟，尽情地享受久违的大自然。晚上，我们一起去饭店享用上好的意大利面食，也可能是鸭子——我喜欢吃鸭子——剩下的时间就用来跳舞。我会跟所有的人跳，直到跳得精疲力竭。然后回家 ，美美地睡上一个好觉。就这些。”

　　是的，就这些！在生命最后一刻，莫里所描绘的他心中这最完美的一天，不正是我们每天都在度过的平凡一天吗？不过，是否都要等到生命的最后一刻，我们才会像莫里一样，发现自己竟然在不经意间错过了许多生活中的美好呢？人生就像一场旅行，我们本不必在意目的地，我们该在乎的是沿途的风景和看风景的心情。

　　与生活讲和，确实需要一种大智慧、大气度。因为与生活讲和，生命才会以不断出发的姿态，为了某种只有自己才能感知的心灵召唤，行进在人生路上。

　　莫里教授话生死

　　我已经踏上最后行程，人们要我告诉他们如何打点行装。

　　人生最重要的是学会如何施爱于人，并去接受爱。

　　每个人都知道自己要死，可没人愿意相信。如果我们相信这一事实的话，我们就会做出不同的反应。

　　一旦你学会了怎样去死，你也就学会了怎样去活。

　　衰老并不是衰败，它是成熟。接近死亡并不一定是坏事，当你意识到这个事实后，它也有十分积极的一面，你会因此而活得更好。

　　当我应该是个孩子时，我乐于做个孩子；当我应该是个聪明的老头时，我也乐于做个聪明的老头。我乐于接受自然赋予我的一切权力。我属于任何一个年龄，直到现在的我。

　　那是一种最不可思议的感觉。一种既无奈又平静的感觉。我想到了上个星期做过的一个梦，我走过一座桥，进入了一个陌生的地方。我已准备好去任何一个地方。

　　死是很自然的。我们之所以对死亡大惊小怪，是因为我们没有把自己视作自然的一部分。我们觉得既然是人就得高于自然。

　　只要我们彼此相爱，并把它珍藏在心里，我们即使死了也不会真正地消亡。你创造的爱依然存在着。所有的记忆依然存在着。你仍然活着——活在每一个你触摸过、爱抚过的人的心中。

　　死亡终结了生命，但没有终结感情的联系。

　　我死了以后，你会去墓地吗？告诉我你的问题？知道吗？我死了以后，你说，我听。

　　——晓文摘录自《相约星期二》（上海译文出版社2007年版）