德威塔领导第一个试验,就是检验强力组合化疗治疗晚期霍奇金病的四种药物——氨甲喋呤、长春新碱(也叫作长春碱)、氮芥和强的松(一种叫作“MOMP”的强毒性鸡尾酒)。这次试验仅治疗14位病人;他们都入院治疗,被限制在隔离房中,防止血液中白细胞计数降低,引发感染危及生命。不出所料,这种治疗方法在国家癌症研究所受到了尖锐批评,这又是一次通往混合毒剂的死亡世界的飞跃。但弗雷出面,平息了批评,使这个项目得以继续进行。
1964年,德威塔进一步调整了疗法。氨甲喋呤被一种更强力的甲基苄肼试剂所取代,治疗周期从两个半月延长到六个月。德威塔带着一组志趣相投的年轻研究人员,开始让晚期霍奇金病患者加入“新鸡尾酒疗法”的试验中,这个试验叫“MOPP”。与淋巴母细胞白血病一样,霍奇金病是一种罕见疾病,但是研究者并不需要费力地找病人。晚期霍奇金病,往往伴随幽灵般的复发症,危及生命。青年男女(这种疾病通常会袭击二三十岁的男女)往往被作为没有治愈希望的病例送到国家癌症研究所来,因此他们就成了理想的实验对象。仅仅三年,德威塔和卡米洛斯共吸收了43位病例患者。其中9人按卡普兰的方法接受扩大野放疗,但不幸的是,疾病仍然无情地出现广泛扩散和转移。其他人则用特定的某些单一试剂来治疗。他们中无人对先前的药物有任何持续的反应。
因此,就像在他们之前更年轻的一组白血病团队一样,一组新的患者每两周在这家机构里出现,坐上临床中心的塑料椅,排队领取政府分发的饼干,等待试验药物的突袭猛攻。他们中最小的12岁,甚至还算不上是少年,但淋巴瘤细胞占据了她的肺和肝。一位13岁的男孩胸膜腔生出了霍奇金病,恶性液体压迫着胸腔和肺,让他呼吸困难。他们中年纪最大的是一位69岁妇女,霍奇金病堵塞了她的肠道入口。
如果VAMP的恐怖在于感染引发的死亡——孩子们倒在病床上戴着呼吸机,细菌在血液中流窜,却找不到任何白细胞,那么MOPP的恐怖则深入内脏,导致过度呕吐致死。伴随着治疗产生的恶心感是毁灭性的。它突然出现,强烈得几乎让人失神落魄,又突然减轻。许多病人,每两周要从附近的城市搭机过来接受治疗。飞机在空中颠簸飞行,药物在血液里左冲右撞,对很多人来说,这是一个比疾病更恐怖的噩梦。
反胃恶心仅仅是开始。随着德威塔不断推进组合化疗的进程,更复杂和新奇的折磨也相继出现。化疗会造成男性和一些女性永远失去生育能力。细胞毒素药物引起的免疫系统丧失会引发特殊的感染——一种由卡氏肺孢子虫(PCP)引起的罕见肺炎。第一例成人病例在一位接受了MOPP的病人体内发现。也许化疗最令人不安的副作用会在十年以后才出现。几位由霍奇金病治愈的年轻人,可能由于早期MOPP化疗,又出现了第二种癌症,它通常是一种有极富攻击性和抗药性的白血病。和放射线一样,细胞毒素化疗会变成一把双刃剑:一方面治疗癌症,另一方面引发癌症。
尽管存在明显糟糕的副作用,但在治疗过程之初,这种疗法还是收到了成效。几周内,很多年轻人体内明显肿胀的淋巴结消散了。来自伊利诺斯的一位12岁男孩,曾被霍奇金病折磨得死去活来,体重还不足23公斤;经过不到三个月的治疗,体重增长了一倍,身高也窜了大约60厘米。其他病人身上,霍奇金病对器官的残害也减轻了。胸膜积液慢慢清除,肠内的淋巴结消失了。几个月过去,组合化疗明显地取得了又一次的成功。半年后,43名病人中有35名得到了完全缓解。 MOPP试验并没有对照组,但人们不需要对照组就能看出效果。对于晚期霍奇金病患者而言,这种反应和缓解率是史无前例的。这种成功将会长期持续下去:一半以上的患者会被治愈。
即使早期并不相信化疗的卡普兰都表示震惊。他写道:“有些晚期病人现在都毫无复发地活下来,多重药物化疗戏剧性地改变了先前被分到III期或IV期霍奇金病的预后。
copyright©金宝搏网站登录技巧 版权所有,未经许可不得复制、转载或镜像
京ICP证120392号 京公网安备110105007198 京ICP备10215607号-1 (京)网药械信息备字(2022)第00160号